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Son las 5:30 a.m. El sol todavía no se asoma en la capital del Valle del Cauca.  Juliana va en la 
parte de atrás del automóvil verde que maneja su tío. Junto a él está la abuela de la niña que 
dormida, recuesta su cabeza sobre el cristal de la ventana.  A su lado se encuentra Andrea, su prima 
de 13 años que no hace más que contestar mensajes de celular, también casi dormida. Anuncios, 
semáforos, buses y algunos automóviles particulares, eso observa Juliana que poco a poco se va 
despertando. Hoy vienen a Cali a acompañar a la niña en su entrevista para la universidad. Todos 
están emocionados y piden a Juliana que se tranquilice. Han pasado 15 minutos y Juliana no se 
despega del vidrio. Sigue mirando hasta que algo llama su atención.  
Son las 6:00 a.m. Está en el parque de las banderas y no es un turista. Camina descalzo hacia el 
agua de la fuente y lleva en su mano una botella plástica, vacía. Sus ropas están gastadas por el sol 
y el agua. Toma agua de la fuente y después de agacharse, derrama el líquido sobre su cabeza. 
Juliana lo mira detenidamente.   Toma su cobija raída y camina hasta el andén para buscar un lugar 
donde acostarse, elige un sitio seco junto a la puerta de un local abandonado, pone un plástico y se 
acuesta.  
Son ya las 3:30 p.m. Juliana está sentada en las sillas blancas del pasillo de la Facultad.  Está 
nerviosa.  
- Por favor siga a la oficina, dice la secretaria.  
Adentro, junto con otros jóvenes, espera a que llegue la persona encargada de realizar la entrevista. 
La Directora de la Carrera entra y se sienta con ellos. Hace unas cuantas preguntas. Cada uno tiene 
su punto de vista; ante todo, muchos sueños en la mente. Luego, Juliana sale a esperar a que la 
llamen de nuevo para la entrevista individual. Mientras tanto, piensa en el hombre que vio en la 
mañana.  Imagina que está todavía en el parque, que tiene su mano extendida y un par de monedas 
en la palma.  
Junio 25 de 2010 
Son las 4:00 a.m. El gallo está cantando y el hombre sale de su casa. Ordeña a su vaca, toma el 
balde, lo lleva a la cocina, sale de nuevo y se da un baño. Desayuna huevos y chocolate.  Vive de lo 
que le da la tierra, vende leche y queso en el pueblo. A las 12 del día regresa a casa y con su mujer, 
almuerza. 
12: 40 p.m.  Se oyen gritos.  El hombre sale y encuentra uniformados con armas. Pregunta qué se 
les ofrece y su mujer sale a respaldarlo.  Nosotros no nos vamos, añaden. No vamos a discutir con 
ustedes, contestan.   
Junio 28 de 2011 
Un año llevan de calle en calle. Tienen un cartel que dice somos desplazados por la violencia y 
agradecemos su ayuda. Mientras tanto, Juliana piensa en un futuro prometedor para ella y en un 
destino incierto para el campesino que se quedó sin tierra.  
 
 
